Cerpen Karo : MBOAH
Cerpen Karo :
“MBOAH….!!”
Julianus P. Limbeng
Tupung
pekesahken bas ciger wari, sangana erbahan bahan ajar man anak-anak sekolah,
ope man, kundul aku tepi kolam renang hotel e. Mbelang tapi melungun erkiteken mbiar
kalak man si la teridah, Covid-19. Lit mbages lit merembau (dangkal). Enggo dua
berngi aku tading ije. Kubaca bas grup WA
anak kutaku megati posting kerna susah lau. Susah ridi. Susah ku ture. Lau
PAM kerah. Lau PAM mate. La lit launa. Lanai lit tradisi bagi aku marenda
anak-anak. Ridi ku lau. Ridi ku pancur. Paksa enda, lebe-lebeku sangana lit
kolam mbelang, pancurna empat galang. Ndaraten lau pagi-pagi seh berngi. Lalit
kalak ridi. Namona mbages dingen launa pe seh kel cihouna, amin gia bau kaporit
sitik. Tapi lalit kalak ridi. Riba-iba launa. Mubazir nina kalak jenda e. Drum
sigalang sinareken lau la erngadi-ngadi, adi dem kenca mis ka tungkas. Lau sini
tungkaskenna e me biasa tareken anak-anak ridi ermeriah idumpang lau datas
nari. Entah piga kali tungkas enggo wari enda, tapi lalit kalak narekenca ridi.
Deher hotel enda memang lit lau galang, tapi lanai bo lit kalak mperidikenca, erkiteken launa enggo melitek.
Kundul aku bas sada kursi itepi kolam e janah nare las matawari. Kuinget postingen anak kutaku ndai. Susah lau kuta, suah lau ridi, nina. Ijenda kubegi sora lau ndarat bas pancur si galang nari mbaba aku ku suasana tupung i kuta ndube. Mbue kep marenda inganku ridi. Uga maka banci gundari suah kel ridi nina ? Duapulu empat tahun denga kutadingken kuta. Bage kel belinna terjadi perubahen mas kutaku ? Tawa ateku ngidah video sikirimna nuduhken keran mate janah kata-katana jungut-jungut nalahken pengurus ras kepala desa. “Labo solusi man daramen, tapi jawaben lah darami..” nina ka. Sebab megati mate lau, jawaben saja mungkin selama enda si lit, labo solusi.
Emaka apai
ka bagenda ciger wari. Memang adi kuta denga marenda jarang nge ridi ciger
wari. “Ula ridi adi ciger, magin kou kari” nina Nande marenda. Kepeken menurut
kiniteken sidekah, adi ciger biasa begu si ridi ku lau. Ijem kesempaten begu
menggep, begu naga lumayang, ras begu-begu sideban ku tapin. Emaka jumpa kari
kita, la tahan tendinta sakit me kita. Emaka biasa kel tapin kalak karo lino
adi ciger wari. Mungkin e kange inspirasi maka lit lagu Lino Tapin Ciger Wari. Tapi
bagem ia. Kecuali kami anak-anak sekolah si masuk ciger, amin gia ula ridi
ciger nina orang tua, tapi tetap nge kami ridi ciger ku tapin. Sebab ope ciger
erdahin nge kami kerina, amin gia masa-masa anak-anak ras remaja. Lit deba
nderes karet, lit deba ngemo, lit deba nampati orang tua ku juma ope sekolah.
Emaka arus ridi lebe. Ridi Ciger Wari ku tapin.
Lit
piga-piga ingan ridi bas pancur. Lau Maresi, Lau Mbacang, Tapin Julun, Tapin
Beton, Tapin Suah, Tapin Lau Depar-depar, ras Pancur Salip. Adi ridi ate janah
erlangi-langi, mbue namo banci ingan ridi. Lit Lau Belume, Lau Silebu ras Lau
Bampu. Melala namona mbages, rikutken pe melala jenis binurungna. Lit nurung
jurung, siikan-ikan, baung, sibaro, limbat, bado, cibakut, gampual, can-can ras
sidebanna. Adi masa ciger megati pe siri-siri nangkis-nangkisi ia minem bas
pancur e. Tapi piga-piga tahun saja, kubegi beritana maka pancur e enggo melala
lanai lit, janah lau PAM enggo ku kuta jadi tapin. Tapi megatin ka lau na la
erdalan. Ridi ku tapin, ridi bas pancur
mungkin enggo mulai susah. Persoalen lau lalap la terdungi simbisa. Susah ridi
adi mulih ku kuta. Adi bulan Desember lebih tertolong erkiteken musim perudan,
janah bak sini lit i rumah banci itareken lau udan.
****
EMPAT PULUH
TAHUN SILEWAT. “Ikut pagi aku kiam erpagi-pagi Le..” nina Ralin. Enggo sebulan
dekahna kami anak-anak SD medak lampas erpagi-pagi. Man kami si lalit jamna
kodena erpagi pagi eme tekuak manuk. Janah sora sideban eme erkata-sei-sei,
sejenis sue-sue siersora erpagi-pagi. Emaka ibas samen-samen, matawari pe langa
pultak, kenca enggo pulung bas sada ingan janah lanai lit man timan, emaka berkat
me kami anak-anak kiam ras-ras ku Lau Bampu. Dauhna kuta nari lit kira-kira
telu batu. Meriah kiam dilaki ras diberu ikut kerina. Kenca latih janah
panasen, emaka ridi ku namo janah erguro-guro erpagi-pagi. Rahmat Sitepu biasana
pebiar-biar dahinna. Leben ia kiam ku lebe. Emaka bas balik batang kayu pakena
kampuhna, janah gerak-gerakkenna pebiar-biar kalak. Kadang-kadang kundul ia bas
batu. Sinik saja ia bas kampuhna. Melala erbagena tiap erpagi-pagi ras-ras ridi
janah kiam-kiam ku lau belin. Kenca puas ridi ras erguro-guro emaka mulih ka ku
rumah erdalan. Segedang dalin mbue cerita janah tawa-tawa. Cerita-cerita pe
melala si lucu-lucu. Kenca seh rumah, emaka ganti baju, ngukati ras berkat ka
ku sekolah ras-ras. Bagepe adi sekolah megati denga kel bahan guru permainan
tradisional. Biasana simeriahb eme Arimo ras Kancil. Sekalak jadi Arimo,
sekalak ka jadi Kancil. Emaka sideban erbahan lingkaran alu sijemaken tan.
Arimo ngayak kancil, janah kancil kiam
janah ilindungi sinterem. Emaka arimo berusaha gelah uga datna kancil. Biasa
jadi arimo eme Dison Limbeng. Cukup meriah ras tawa-tawa. Mulih sekolah ridi…..
Mulih
sekolah pe megati ka ibahan kesepakaten ija ka ridi ope denga karaben. Emaka
ope ridi ku lau, megati ka lebe main panjang
galah (galah asin), cengkah-cengkah, main guli, lempar
dinding, main karet yeye, ras sidebanna. Emaka nandangi ben lawes ridi. Biasa ka nge ridi ku Namo Gintung, Lau
Belumei. Lompat-lompat datas batu ling-ling nari. Deba lompat bas titi batang
tualah nari. Deba ombak-ombak bas aras lau si cukup deras, tapi lalit kebiaren.
Erjam-jam ridi bas lau. Megati ka main raja-raja. Ise simegegehna ia tetap jadi
raja, janah tedis datas batu. Ise si banci ngalahkenca alu sidakepen penusursa
ku lau. Adi ndabuh kenca raja ku teruh, tawa kerina. Emaka anak-anak kitik
denga pe enggo beluh kerina erlangi.
Ope denga
masa si e, I kuta kami sekolah seh kelas telu denga ngenca lit. Kelas empat she
enem arus ku kuta sideban alu ngepari lau mbelin. Dauhna erdalin lit empat
batu, emaka minimal waluh batu men dalanen tiap wari adi sekolah ateta. Arus
ngepari lau erkiteken lalit titi. Emaka anak-anak seumur kami beluh kerina
erlangi sada tan. Sada tan njemak baju ras buku, emaka sada tan nari erlangi.
Baik Dilaki bagepe diberu beluh kerina erlangi. Emaka meter gia launa labo
pernah lit mombak dingen gedap. Sebab bas lau kin erkanam-kanam.
Emaka pernah
sekali kejadin bas kuta lit kalak gedap dingen mate. Ia labo anak kuta asli. Ia
pertandang ku kuta e, janah ia pe labo tandaina ise nande bapana. Iba sada wari
ikutkenna me temanna anak-anak remaja engkawil ku lau. Kepeken ia la beluh
erlangi. Erkiteken ibas pikiren anak-anak kuta maka kebiasan selama enda beluh
kerina erlangi erkiteken bas namo kin megati ridi. Anak pertandang ndai la kepe
beluh erlangi, emaka la gia mbages namona, gedap me dingen dilo Dibata. Gempar
anak kuta. E denga ngenca pernah kejadin.
Sebelum ku
lau mbelin, memang anak-anak kitik erlajar erlangi ibas lau silebih kitik. eme
Lau Silebu. Lau Silebu pe mbue namona. Arah kegiatan main-main bas lau,
otomatis enggo erlajang erkeneng ras erlangi. Permainen sibiasa lakoken kami
masa si e eme lomba buni-buni batu, bagepe erperang lau alu teknik noucoi lau
pakai tan ku ayo teman. Meriah janah tawa. Deba derus-derus bas datas batu
nari. Lompat batu nari janah tupaklaling. Deba nari erkatimbung. Sibeluh
erkatimbung banci bahanna sora lau eerbage-bage alu tanna. Megati ka lomba
erkeneng.. Ise si tahan ndekah erkeneng ia si menang. La gia kai pe lit
hadiahna si penting cukup meriah. Lau me ingan main-main. Seh makana pengenehen
pe enggo merampen (seperti penglihatan rabun karena kelamaan kena air) makana
mulih ku rumah. Msegati ka nge kena rawa orang tua erkiteken ndekahsa ridi.
Emaka na adi
bulan purnama, main-main kenca kami berngi bas kesain, mulih ku rumah labo lit
cuci kaki, sebab labo lit rumah lau, janah arus ku tapin. Adi terang bulan
biasa kel kami main Tam-tam Buku, Arlep Duapululima, Gotrit-Gotrit, bagepe
medem-medem bas tukar kampuh. Adi
anak-anak bebas saja ridi ku pancur ras namo amin gia diberu sangana naptapi
entah pe ridi. Kalak si enggo dewasa adi ku lau pasti er-mboah. Memang lit
tapin untuk dilaki saja, lit ka tapin untuk diberu saja, tapi lit ka tapin
banci dilaki banci diberu alu sistem gentian. Kalak si lewati tapi e saja pe
atena ku juma, ugapa pe pasti ia er-mboah, nungkun ise sangana i tapin. Adi
lewat saja biasana si sangana ridi erbasahen, emeka ‘mentas” nina peseh kata
man si mentas atena.
Puluhen
tahun lanai pernah ridi ciger bas tapin. Emaka sendah kubegi sora lau nderaktak
ras ndurus la erngadi-ngadi, tuhu-tuhu bagi buluh pancur tapin suah sindermesen
ibas sumbul teruh batang tualang nari. Anak lau pe lit rikut ras sampurenna.
Binurung si megersing ras megara rupa pe lit. Adi marenda binurung kaperas,
gampual, timah-timah ras can-can megati itangkap bas lau ingan kami ridi. Lit
deba sibeluh erkeneng, emaka adi mulgap kenca enggo lit bas tanna binurung
kitik jepitna. Tapi adi tutus ate nangkap nurung tutung, emaka adi la engkawil
pakai tembak-tembak ras ngaca ku lau. Ijenda nurungna erlangi-langi, janah
aman. Lalit si ngkawilisa dingen ngacaisa. Sampuren kitik-kitik pe enggo lit. Lanai
pala mulih ku kuta adi mebegiken sora lau pancur, inganku ridi-ridi ciger wari ope langa berkat sekolah. Masuk
ciger. Ope langa ridi ‘ermboah” lebe.
Nungkun ise si lau sangana ridi. Banci diberu banci simehangke.
****
“Mboah…..
Mboah…” Samar-samar kuinget denga soraku ermboah, adi kune mbuat lau inemen ku
pancur. “Diberu…” nina jababsa adi diberu lau. Adi enggo ia erbasahen janah
banci kita ku lau mbuat inemen emeka ibahanna ka kodena, “Mentas…” nina. Emaka
ancuhi me tambe entah jerigen, buat me lau. Mulih ku rumah. Karaben kunehen ka
kolam renang ndai. Enggo mulai lit kalak ridi, anak-anak, perbapan ras
pernanden campur kerina ije. Ijenda sangana lanai lit kalak er-mboah. Dilaki
diberu campur kerina je ercawat saja. Lalit rebu, lalit mehangke. “Mboaahhh…”.
La gia bagenda belangna, ingan ridi gelah ula susah adi mulih ku kuta, nina bas
ukurku. La gia bagenda pancurna galangna, litlah pancur lau ku rumah bas
kutaku, nina ukurku, janah nggosokken hand
sanitizer bas tanku, rikut pe pesikap masker
nutupi babah ras igungku.
Ara Hotel – BSD, 19 Agustus 2020.
Comments