14 November 2008

Cerpen: NATAL I FLANCIUS

Julianus P Limbeng

Bagi sengget tempa aku natap ayongku enggo mulai ringut turihna ras mugur-ugur. Kutatap ndekah bas kaca spion mobilku, sangana aku kena macet tol kota. La kueteh perban kai maka dalan tol sendah macet total, la banci erdalan. Biasana amin gia macet tep-tep wari, la bagenda kel macetna. Enggo kepe metua aku ari, ateku bas ukurku. Tapi erkiteken kesibuken-kesibuken tep-tep wari, mbaru denga kuakap rusur aku tading taneh Jawa si malem enda. Emaka kupegeluh me CD mobilku meneken ngel-ngel nimai macet. Terbegi me Symphony No. 9 op.125 L.V. Beethoven ibas chamber orchestra si tuhu-tuhu erbahan cupingku terbayang ku masa-masa Natal. Rempet ndauh ku pudi ingetenku, ija 40 tahun si lewat aku berkat nadingken kuta pas ka kel bulan Desember, empat wari ope perayaan Natal kutaku.

“Timai me lewat Natal e kam berkat anakku, empat wari nari nge kap”, nina Nande man bangku, tupung ku kataken sura-surangku erlajang ku Jakarta.
“La pedah ku timai Nande, sebab lanai kari lit temanku ku jah, adi gundari lit. Sebab labo pernah aku kujah,” ningku ngaloi nande, ija teridah bas ayona bagi kurang mendukung aku berkat erlajang ku Pulau Jawa.
“Kecewa kel kari teman-temanndu anakku, enggo ajarindu koor, pas acarana e la kam je, adi banci nge tunda, tundandu saja lebe”, nina ka Nande tole man bangku. “Lang Nande, enggo kel bulat ukurku erlajang ndai, la pe aku je enggo me sikap pagi kerina”, ningku.
“Yakh, adi bage nindu bage…, ku rumah Mamandu ah dage kam kari lebe, gelah ia pe tehna kam berkat”.
“Ue Nande, kari aku ku jah”, ningku.
“Labo kiniteken sindekah, pagi erpagi-pagi e lampasi lebe kukuburen bapandu kita lebe, gelah mehuli pagi perdalanndu”, nina Nande tole. “Bage-bage Nande,” ningku .

*****
“Adi bage, mejuah-juah dage Kalep, ija pe kam ringan ula lupa ernalem man Dibata, adi jenda kam rajin ku gereja, tole rajinen ka kam pagi iperlajangen, ula kel pagi berita si la mehuli begi kami kuta nari”, bagem nina Mama mbereken pedah man bangku dung kenca kami elah man ras banna pertoton perberkatenku.

“Enda alokenndu Kalep, labo kai pe terbereken kami ras Bengkilandu, em sitik, em mbue, pasu-pasuna nge situhuna,” nina ka Bibi janahna namaken sen ku tanku.
“Bujur Bi”, ningku. Kutatap ku Nande, lanai ia ngerana, tapi ibas ayona sada-sada naktaken iluhna. Sada hal aku maklum engkai maka Nande teriluh. Lampas kel kami tadingken Bapa, janah aku kel sedekah enda sibanci muat ukurna. Terlebih aku ka sintua, janah lit denga agingku dua nari. Bagepe situasi negara masa e la menentu, erkiteken mbaru denga kel terjadi G30S PKI, jadi lit tempa kebiaren.

“Ula kam ngandung Nande, totokendulah aku iperlajangen, gelah banci pagi terulin geluhta”, ningku ngapuli Nande. Aminna gia bas pusuhku getem nge nadingken Nande, tapi la kucidahken ibas ayongku. Lang situhuna labo aku tahan natap ayo Nande siteriluh e, tapi sebagai dilaki kutahan bas pusuhku.

“Labo aku ngandung anakku, meriah nge ukurku kam berkat erlajang, totoku tetap kel ngarak-ngarak kam she ku perlajangen. Emaka ija gia kam ringan, ban lah ijah orang tuandu, sebab sindeher ras kam e nge leben meteh siugapana pe kam, adi kami ndauh nge Lau Silebu enda. Bagepe adi jadi kam pagi nakku, bagi buluh lah kam, meganjang sekali gia buluh e, pucukna tetap nulih ku ndampurenna,” nina Nande janahna ngapusi iluhna. Emaka berekenna man bangku sada kertas, eme kertas ibas pembungkus obat nyamuk nari. “Bacandu pagi rusur enda Anakku adi tedeh pagi atendu aku,” nina Nande. Kualoken kertas e, janah kutamaken kubas tasku, janah kusimpan mehuli.

“Ue Nande, kuinget nge pagi kerina pedahndu e. Dage, kam pe duana agingku, ula kam gutul ya, sampati kena nandeta e, janah ula kena sidalih-dalihen nampati nandeta,” ningku janah ndakep agingku duana. Kerina anak kuta si reh paksa e sinik kel kerina, janah nuduhken ayona pe ikut ermorah ate ibas perberkatku.

“Ue Kaka Tua, mejuah-juah,” nina duana agingku. Deher dalikan, kuidah ije biang kami Si Pancur pe gempang janah ngkipas-kipasken ikurna, tempa-tempa ia pe tehna aku berkat erlajang, janah ia pe rate megogo. Kudeheri, janah kusapu-sapu takal biang e ras la kugejap kudakep biang e. Adi kujuma kenca aku sedekah enda ia rusur temanku. Kerina mbayangken aku berkat ku ingan sindauh kel, padahal gundari cukup dua jam saja enggo banci seh.

Dungna, rehme temanku si ras kami berkat ku Jakarta ndai. Emaka berkat me kami nadingken kuta. Itaruhken kade-kade me kerina aku alu erdalan nahe she ujung kuta. Itaruhken Bengkila me kami nangkih sepeda seh Talun Kenas, lit sepulu sada kilo meter dauhna. Eme dua sepeda siboncengen.Talun Kenas nari ku Delitua naik motor gerobak, merekna GS, supirna kalak Keling (Tamil), gelarna Sami, tapi ia enggo lancar kel bahasa Karo. “Kuja nge ate kena Sillih..?”, nina Sami ndai. “Ku Jakarta Lih,” ningku. “Ooo.., ku Jakarta,” nina.

Seh me kami jam lima karaben Belawan. Nginap kami sada berngi Belawan, rumah kade-kade temanku ndai. Erpagi-pagi kenca dung sarapen, berkat me kami ku Pelabuhen. Nangkih me kami ku kapal radu ras penumpang sideban. Kapal e tuhu-tuhu galang, janah enda denga nge aku ngidah kapal laut, gelarna KM Flancius. Kenca enggo nangkih kerina penumpangna ku datas, ersora me terompetna telu kali.
“Tueeetttt….., tuueeetttt……, tueettttt…….”

Manjar-anjar berkat me kapal e nadingken Belawan. Kerina penumpangna erlumba-lumba ku tingkap kapal e janah mbaba sulampe (sapu tangan). Ikiap-kiapkenna sapu tangan e ndarat. Bagepe ibas pelabuhen e, kade-kade penumpang siikut naruhken kami pe ngkiap-kiapken sulampena ka. Deherku, lit sekalak singuda-nguda ngandung, janah imenna epe enggo ndabuhen. Ole-ole kenna sapu tanganna, “Inaaa…ng….,Ama….ng…”, nina. Kutatap bas tingkap nari kuteruh, kuidah sekalak pernanden si enggo metua, kuinget ka Nande sikutadingken kuta. Erkiteken lalit sinaruhken aku, emaka kupedarat andukku, ku ole-oleken ka ndarat. Ije maka enggo megogo ateku, kenca enggo ndauh ras Nande. La kugejap naktak ka nge iluhku.

Kuapusi iluhku alu anduk ndai, erkiteken reh dekahna reh kitikna idah Belawan ndai, seh pe maka lanai teridah. Reh dauhna kapal e erlayar, sada-sada penumpang e ngapusi iluhna. Teneng tapi merawa, eme lawit si mangko-angko si man tatapen.

Telu wari telu berngi dekahna aku bas kapal. Pas berngi terakhir pas kel tanggal 24 Desember 1965, eme malam Natal. Tuhu-tuhu meriah kel. Lagu-lagu natal pe iputar bas berngi e. Aturna kin aku Natal kuta, tapi Natal bas kapal. Lit banna kebaktian Natal bas kapal e, janah kuikuti me kebaktian Natal e. Khotbah me Pendeta Tetelepta, sekalak Ambon, janah bas khotbahna iturikenna uga Yesus reh ku doni enda alu kesederhanaan erkiteken dosa-dosa manusia. KerehenNa eme jadi kado paling meherga kel ibas geluhta, nina. Adi bage, uga kita ngaloken hadiah e, enggo me kita sikap ? Nina Tetelepta ndai.
“Suka cita Natal tidak akan kita temukan dalam semua pesta. Hanya melalui Yesus, Allah menawarkan pengampunan atas masa lalu, ketentraman pada saat ini, dan masa depan yang pasti dalam kekekalan,” nina Pandita ndai ibas khotbahna.

Khotbah pandita enda ndai tempa mbereken semangat man bangku ibas ndalanken sura-surangku erlajang. Sebab ‘masa depan yang pasti’ nina. Emaka kenca dung kebaktian ndai, ndekah aku rukur sisada, janah ibas matangku terbayang ayo Nande, ras duana agingku. Sebab bas berngi e ka nge Nande ras agingku kuta ngerayaken Natal. Aminna gia kami pedauh daging ibas Natal, tapi ukurku rembak ras kalak e.

Muatku tunduh, kubuka me kertas obat nyamuk sini bereken nande man bangku empat wari silewat ope aku berkat. Manjar-anjar kubuka. Kepeken isina eme sada ayat sini buatna ibas Pustaka nari, eme ibas Yohanes 3:16, Nina : “Karena begitu besar kasih Allah akan dunia ini, sehingga Ia telah mengaruniakan Anak-Nya yang tunggal, supaya orang yang percaya kepadaNya tidak binasa, melainkan beroleh hidup yang kekal”.

Dung kenca kubaca Bujur Nande, Selamat Natal Nandeku…., ningku bas ukurku. Janah kusimpan kamulihi kertas e bas tasku. Emaka seh asa gundari ayat enda tetap kuinget, apai ka adi Natal enggo she. Bas kapal Flancius me ayat enda pertama kuoge.Tapi setiap Natal pasti kuoege ayat e janah kuinget Nande. Janah enda pe memotifasi aku ibas geluhku nehken kekelengen man kalak sideban sebagai kalak sierkiniteken.

Empat puluh tahun aku perlajangen, janah aku pe enggo erkempu, pedah Nande marenda teringet lalap bas aku, amin gia Nande enggo ka ngadap Dibata. Tatapen mataku ndauh ku lebe, samar-samar teridah kerina mobil deherku erdalan, janah kubegi sora klekson mobil belakangku la erngadi-ngadi. Emaka ituk-tuki kalak me kaca mobilku, janah nina “ Pak… maju…Pak…, maju….”. Kutulihken ku samping kuidah mobil sideban enggo maju. Je maka sadar aku, enggo kepe aku melamun ndekah. Symphony No. 9 Beethoven, Song of Joy pe tetap ersora. Kupedalan mobilku manjar-anjar ku rumah, sebab kari berngi pe Malam Natal ka.

Dua pasang pakaian ngenca marenda kubaba kujenda, ras pustaka si badia sada.
Gundari kuukuri kai si enggo lit bas aku, tempa-tempa la terukuri aku uga belinna kekelengen Dibata man bangku. Kenek Saudaranta ngenca marenda perasatku. Gundari mobilku lit seratus lima puluh. Anak sehat, seh sekolahna, tapi kai enggo si kuban man Dibata ?

Selamat Natal.

Karawaci, 8 Desember 2005.

1 comment:

laksana said...

Sangat menyentuh, penuh makna, memberi kekuatan. Inilah tipikal perantau sejati. Masihkah ada orang karo yang seperti ini?? semoga!

About Me

My photo
Bekasi, Jawa Barat, Indonesia
Etnomusikolog